Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.
Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.
Приглашаем к сотрудничеству:
— писателей, работающих в данных направлениях;
— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;
— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.
Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.
В прошлом году на книжных прилавках появился сборник хоррор-произведений Роберта И. Говарда «Безымянные культы», о котором я уже писал. Книга получилась весьма удачной — на русском не было сборников «страшных» историй техасца достаточно давно. И хотя всё, что оказалось под обложкой, мы уже читали, причём некоторые вещи — ещё в начале 1990-х годов, книга имела успех. Такой успех, который позволил выпустить сборник-продолжение.
Итак, «Боги Бал-Сагота» Роберта И. Говарда.
Большинство произведений в жанре ужасов — самых важных, самых замечательных — конечно, уже вышло в сборнике «Безымянные культы». Но в области «тёмной» литературы техасский писатель был постоянно, это заметно практически в любом его тексте (за исключением явно юмористических и иронических произведений и даже целых циклов — о Брекенридже Элкинсе и Стиве Костигане, например). Во всяком случае, даже тот самый пресловутый Конан то и дело встречается со всякими кошмарами былых эпох, вдруг вылезшими из тёмных нор. Есть, однако, в наследии техасца и более явные, заметные ужасы и триллеры.
Из них и был составлен сборник «Боги Бал-Сагота», логичное продолжение первой книги.
Костяком томика стали триллеры и детективы, которым, в отличие от более стандартных хоррор-историй Говарда, всегда как-то уделялось меньше внимания. Тем не менее, и тут есть свои жемчужины, заслуживающие большей популярности, чем сейчас. Но начнём по порядку.
Как и в случае с «Безымянными культами», «Богов Бал-Сагота» открывает корпус новелл в жанре фэнтези с ощутимыми элементами мистики и ужаса. Два рассказа из этих четырёх относятся к героическим циклам, ещё один имеет самое прямое касательство к пиктской теме. Итак, это: «Сад страха», «Дом Арабу», «Павший народ», «Боги Бал-Сагота». Последняя из перечисленных историй, пожалуй, наименее «страшная», но за счёт того что в ней представлен Гол-горот — самый важный вклад Говарда в пантеон «Мифов Ктулху», — она пришлась в сборнике (названном, кстати, в её честь) весьма кстати. А самый, наверное, необычный рассказ из четырёх фэнтези-историй — «Дом Арабу», с которым связано много интересного. Об этом тексте также рассказала в своей статье переводчица.
Иллюстрация Грэга Стэйплза к рассказу «Дом Арабу».
За фэнтези следуют африканские рассказы, так непохожие один на другой. «Волчья голова» служит прямым продолжением новеллы «В лесу Виллефэр» и повествует о приключениях де Монтура на одном из ранчо белых людей где-то на Чёрном континенте. А вот «Голос Энлиля» — совершенно о другом, о затерянной в глубинах Восточной Африки цивилизации и её устрашающем артефакте. Такие темы Говард тоже очень любил.
Иллюстрация Грэга Стэйплза к рассказу «Волчья голова».
Чуть особняком стоит следующий рассказ — «Прикосновение смерти». Это хоррор, для техасца не вполне обычный, ведь писатель больше любил мистические «страшилки». В данном же произведении ужас имеет психологическую основу — подобного рода вещей у Говарда мало. «Ужас из кургана», «Человек на земле» и «Мёртвые помнят» относятся к условному циклу «Сверхъестественный Юго-Запад», над которым «техасский мечтатель» работал, будучи уже состоявшимся писателем — наверное, по этой причине в данном цикле много достойных, пугающих произведений. Все три вышеперечисленные истории имеют местом действия американский Юг, правда, сюжеты их различны. В первой новелле Говард представил вампира, по поводу которого первые читатели возмущались: как это так писатель сумел исковеркать образ классического кровососа? Второй и третий рассказы посвящёны мести, которая сильнее смерти.
Иллюстрация Грега Стэйплза к рассказу «Человек на земле».
Далее следуют два рассказа-«мостика» от хорроров к триллерам. Если «Чёрная гончая смерти» — это скорее всё же хоррор с добавкой триллера, то «Чёрный ветер воет» — наоборот. Оба произведения повествуют о тайных сектах, но по-разному; действие обоих разворачивается в тёмных сосновых лесах — эти декорации Говард весьма любил. И третий «чёрный» рассказ — по сути своей тоже является неким переходом: он соединяет предшествующие триллеры с последующими детективами. В «Чёрных когтях» слышны африканские мотивы, есть убийство, расследование и нестандартный оборотень. Этот рассказ как детектив, прямо скажем, не самый удачный. Однако после него в книге следуют произведения о Стиве Харрисоне, в которых Говард раскрылся как детективщик в полной мере.
Иллюстрация Грега Стэйплза к рассказу «Прикосновение смерти».
«Техасский мечтатель» сам говорил, что жанр детектива ему не близок; писать подобные произведения он стал по настоянию своего литературного агента Отиса Клайна. Как бы то ни было, но «Кладбищенские крысы» ему, несомненно, удались. Мрачная атмосферная история с интересной загадкой и целыми полчищами красноглазых кровожадных грызунов — эта вещь вполне достойна того, чтобы войти в «золотой фонд» Говарда. Привлекают внимание и «Клыки алчности» за счёт описания дьявольских ритуалов негритянского населения Юга США. Несколько попроще будут «Отмеченные в Чёрной книге» и «Роковые зубы», в которых главенствует так называемая «жёлтая угроза»: злобные китайцы и другие выходцы с Востока не дадут Харрисону спокойно отдохнуть!
Иллюстрация Курта Парди к рассказу «Кладбищенские крысы».
Завершает книгу короткий роман (или повесть) «Костяное лицо», главным героем которого является Стив Костиган — но не тот самый моряк-боксёр с «Морячки»! Этот текст, самый крупный, кстати, из опубликованных в ранний период творчества Говарда, тоже посвящён «жёлтой угрозе». По мнению некоторых исследователей, антагонист романа имеет общие черты с главным злодеем рассказов о Стиве Харрисоне «Повелитель мёртвых» (отсутствует в рассматриваемом сборнике) и «Отмеченные в Чёрной книге». Ну, а то, что образ Костяного лица вдохновлён зловещим доктором Фу Манчи, давно уже широко известный факт.
Иллюстрация Глена Орбика к роману «Костяное лицо».
Итак, что же мы имеем в итоге? Лучшие хоррор-истории Говарда собраны в «Безымянных культах», лучшие триллеры и детективы — в «Богах Бал-Сагота». И та, и другая книга «приправлены» мрачными фэнтезийными историями. И что, это всё «тёмное», чем можно поживиться у техасского писателя? Безусловно, нет! Во-первых, Стив Харрисон ещё не «добит», кроме того, у писателя есть и другой детективный цикл. Во-вторых, не охвачены некоторые внецикловые рассказы, как имеющие определённую известность даже в среде русскоязычных читателей (например, «Беспокойные воды» или «Хижина с призраками»), так и практически неизвестные даже в англоязычном мире (например, «Чёрная земля» или «Змеящиеся лианы»). Ну, о сплаве фэнтези + хоррор можно и вовсе не говорить: этого у Говарда много. А если вспомнить незаконченное, то третий сборник в продолжение «Безымянных культов» и «Богов Бал-Сагота» вполне можно насобирать!
И в заключение — о переводах. Прежде всего, стоит отметить, что оригинальные тексты, с которых и делалось переложение на русский, сверены с последними изданиями Говарда в США. В частности, в рассказе «Роковые зубы», как это и было задумано изначально техасским писателем, действует Стив Харрисон, а не Брок Роллинс (такое имя персонажу в силу некоторых причин дали в журнале, где произведение впервые увидело свет). В «Доме Арабу» наконец восстановлена справедливость, и некий встречавшийся в прежних переводах «аргайв» совершенно логично стал «аргивянином»; также отказались и от неправильного «Эрейбу». Та же история с «Голосом Энлиля»: в старом переводе фигурировал неведомый «Эль-Лиль» на пару с «сумерианцами»; в рассматриваемом сборнике — соответственно «Энлиль» и «шумеры». В «Костяном лице» восстановлены все эпиграфы, чего не было в старом переводе. А в «Клыках алчности» убраны названия глав, как это, по-видимому, и было у самого Говарда.
Таким образом, сборник «Боги Бал-Сагота» получился не хуже предыдущего собрания ужасов авторства Роберта И. Говарда. Притом это всё же несколько другая книга: если в «Безымянных культах» упор был сделан на классический хоррор, то здесь основное содержание — триллеры и детективы. И в увлекательности они ничем не хуже давно известных, можно сказать, знаменитых вещей!
В качестве финальной точки приведём цитату известного говардоведа, автора многих материалов о писателе, в том числе «Краткой биографии Роберта И. Говарда»:
Ужасы Говарда выделяются тем, что он никогда не пытается опираться на штампы, стереотипных чудовищ или другие признаки жанра. Даже если он использовал оборотней, вампиров или зомби, то придавал им особый оттенок, делавший их уникальными. И конечно, раз уж речь идёт о Роберте И. Говарде, его персонажи встречали ужасы с чистой отвагой и чаще всего побеждали. Ещё одна особенность его творчества состоит в том, что он насыщает всё эмоциями — даже неживой мир словно пылает страстью, и Говард будто говорит, что мир по-настоящему пытается вас убить — вас лично!
Расти Бёрк
В оформлении статьи использованы иллюстрации Грега Стэйплза, созданные для сборника «The Horror Stories of Robert E. Howard», а также работы других художников.
Как известно, всё новое — это хорошо забытое старое. К сборнику, о котором пойдёт речь ниже, эта максима подходит как нельзя более кстати. Ведь всё это мы уже читали, знаем, слышали... И тем не менее, книга получилась долгожданная и своевременная, ведь ничего подобного на русском не было года этак с 2004-го.
Итак, «Безымянные культы» Роберта И. Говарда.
Имя Роберта И. Говарда связано прежде всего с жанром героического фэнтези, также известного как «меч и магия». Но техасский писатель оставил огромное наследие, в котором Конан и другие герои занимают, конечно, самое заметное, но не единственное место. Если мы расположим жанры, в которых работал автор, по степени популярности и востребованности читателем, то хоррор займёт вторую строчку после «меча и магии».
Но прежде чем определять, чем же хороша/плоха новая книга, сначала окунёмся в историю.
На русском языке «чистых» сборников хоррора Говарда, считайте, и не было. Впрочем, можно ли составить такой «чистый» сборник, чтобы он достаточно хорошо представлял творчество «техасского мечтателя»? Мне представляется, что нет. Зачастую у Говарда хоррор неотделим от фэнтези, а без некоторых особенно удачных мрачных фэнтези-историй подобная книга была бы ущербна.
Как бы то ни было, хоррор автора стал известен с первых же его книг на русском языке. Известный сборник «Час Дракона» содержал такие вещи как «Пламень Ашшурбанипала», «Тварь на крыше», «Крылья в ночи» и «Голуби из ада» — не только одни из лучших «страшных» историй Говарда, но — вообще жемчужины в его творчестве! Пару лет спустя в четырёхтомнике издательства «Эридан» вышел сборник «Голуби преисподней», куда также вошли вышеперечисленные рассказы, а также добавился условный «Пиктский цикл», весьма мрачный и атмосферный.
Следующие книги, в которых в основном были ужасы, вышли уже в рамках пятнадцатитомного собрания сочинений Говарда от «Северо-Запада». Первый же том «Чёрный камень» представил как уже ранее публиковавшиеся на русском, так и новые рассказы в жанре хоррор. Эта подборка была повторена почти полностью в серии «Имена ЗФ» в книге под названием «Чёрный Канаан» в 2001 году. Второй «северо-западный» том, «Ночь волка», тоже оказался достаточно мрачным: многие истории, вошедшие в него, представляют собой смесь ужасов и мистики с историко-приключенческой прозой и фэнтези. Заключительным мощным ударом по хоррору стал сборник «Гончие смерти», собравший под одной обложкой малоизвестные «ужасы» техасца.
В рамках восьмитомного собрания сочинений Роберта И. Говарда, предпринятого тем же «Северо-Западом» в 2003‒2004 годах, два заключительных сборника тоже «прошлись» по «мрачняку». В седьмой том «Воин снегов» вошла небольшая, но представительная подборка хоррор-рассказов, а восьмой том «Хозяин судьбы» представил истории так называемого жанра «сверхъестественной угрозы» и мрачные детективы.
И вот, с 2004 года хоррор Говарда не переиздавался массовыми тиражами.
Когда появилась новость о сборнике под названием «Безымянные культы», первым же предположением стало то, что это будет издание на русском оригинального сборника «Nameless Cults: The Cthulhu Mythos Fiction of Robert E. Howard» под редакцией Роберта М. Прайса. Однако эти надежды не оправдались. Кто-то (в том числе и я) мечтал об издании на русском книги «The Horror Stories of Robert E. Howard» под редакцией Расти Бёрка, но продолжает мечтать до сих пор. А «Безымянные культы» собрали под одной обложкой много хоррор-рассказов Говарда, как самых известных, так и нечасто упоминаемых — но уже известных русскоязычному читателю.
Теперь давайте взглянем на наполнение сборника. Открывают книгу хоррор- и мистические фэнтези-рассказы, как то: «Долина червя», «...Delenda Est», «Черви земли», «Долина сгинувших», «Дети тьмы»... Эти произведения сразу представляют фирменный приём Говарда: фэнтези + хоррор. Кроме того, три последние из вышеперечисленных обращаются к теме «маленьких людей», так любимой «техасским мечтателем». Начатые в «Детях тьмы» сказания об ужасах далёкого прошлого, прорывающихся в настоящее, продолжают следующие два рассказа: «Погибель Дермода» и «Каирн на мысу». Не раз переиздававшаяся у нас история «В лесу Виллефэр» служит своеобразным переходом к следующему корпусу текстов.
Иллюстрация Грэга Стейплза к рассказу «Перестук костей».
Соломон Кейн, известный путешественник и пуританин, Бич Божий, способный истоптать в поисках справедливости полсвета, вступает на книжные страницы. «Перестук костей» и «Десница судьбы» представляют нам два «европейских» приключения Кейна, не самых захватывающих, где герой становится, в общем-то, всего лишь пассивным наблюдателем творящихся ужасов. Но уж в «Крыльях в ночи», где действие разворачивается в Африке, пуританин представлен во всей красе.
Иллюстрация Грэга Стейплза к рассказу «Из глубины».
Далее следует небольшой цикл «морского» хоррора: «Проклятие моря» и «Из глубины». Это хоть и ранние рассказы ужасов Говарда, но в них уже чувствуется рука будущего мастера. Сюжет «Народа Чёрного побережья» тоже связан с океаном, притом в произведении ощущаются лавкрафтовские мотивы (правда, без Дагона и Глубоководных). Незатейливая «Последняя песнь Казонетто» стоит несколько особняком — источник ужаса в ней довольно оригинален, у Говарда больше ничего подобного нет.
Иллюстрация Грэга Стейплза к рассказу «Дети Ночи».
Цикл о Джоне Кироване и его друзьях представлен в книге почти полностью. «Дети Ночи», «Не рой мне могилу», «Повелитель кольца», «Дом, окружённый дубами» (в «посмертном соавторстве» с Августом Дерлетом) и «Живущие под усыпальницами» — это одни из лучших мрачных рассказов Роберта И. Говарда. И если первый рассказ в цикле вряд ли можно назвать отличным (это была первая попытка техасца писать «Мифы Ктулху», в которой, однако, больше подражания Джеку Лондону и собственных размышлений Говарда, чем Лавкрафта), то с течением времени автору удалось привнести в цикл замечательную мрачную атмосферу и мотивы Космического Ужаса (менее всего это заметно, пожалуй, в «Повелителе кольца»). Неудивительно поэтому, что далее в книге идут «Мифы Ктулху» Говарда.
Иллюстрация Грэга Стейплза к рассказу «Пламя Ашшурбанипала».
«Пламя Ашшурбанипала», «Чёрный камень» и «Тварь на крыше» — пожалуй, эти вещи техасца, написанные под бесспорным влиянием старшего коллеги Лавкрафта, стали самыми известным его вкладом в «ктулхиану». Стоит отметить, что бытует мнение, согласно которому «Чёрный камень» является лучшим нелавкрафтовским «Мифом Ктулху». Также интересно, что первоначально «Пламя Ашшурбанипала» было написано как чисто приключенческий рассказ, и никаких Тварей в этом тексте не было.
Иллюстрация Грэга Стейплза к рассказу «Чёрный Канаан».
Подхватывают эстафету страха истории, написанные в так называемом жанре «сверхъестественной угрозы»: «Пришелец из Тьмы», «Чёрный Канаан», «Луна Замбибве»... Первая посвящена египетской теме, действие остальных двух разворачивается среди тёмных сосновых лесов южных штатов Америки. О «Чёрном Канаане» восхищённо отзывался Лавкрафт — и вполне заслуженно! Жаль, что он не читал следующих далее в книге «Голубей ада» — это явный фаворит среди всего хоррора, написанного «техасским мечтателем». А по мнению автора этих строк, это вообще лучшее произведение, вышедшее из-под пера Говарда.
Иллюстрация Грэга Стейплза к рассказу «Голуби из ада».
Закрывающие книгу рассказы оказываются довольно-таки разными и по стилю, и по сюжетам. Первые два принадлежат к раннему этапу творческой биографии автора: «Тень Зверя» рассказывает ещё об одном ужасе, таящемся где-то среди тёмных сосновых лесов, а «Змея из ночного кошмара» переносит нас в африканское поместье белых. «Сердце старого Гарфилда» и «От любви к Барбаре Аллен» написаны позже и представляют собой своеобразные легенды Дикого Запада с налётом мистики.
Действительно, большая часть лучшего хоррора в «Безымянных культах» есть. Но за бортом остались не менее интересные истории. Например, коли уж есть «Долина червя», то неплохо было бы вспомнить и ещё один «страшный» рассказ о Джеймсе Эллисоне — «Сад страха» (в нём хоррора даже больше). «В лесу Виллефэр» «добить» бы вторым рассказом о де Монтуре «Когда восходит полная луна», а к двум историям о городе Фаринге присовокупить «Беспокойные воды». Забыты и детективы Говарда, а между тем в цикле о Стиве Харрисоне есть чем поживиться (хотя бы лучшим произведением под названием «Кладбищенские крысы»). Кроме того, без внимания остались не входящие в циклы интересные жуткие рассказы писателя, как то: «Прикосновение смерти» и «Голос Эль-Лила», «Ужас из кургана» и «Чёрные когти», «Человек на земле» и «Гончие смерти», «Мёртвые помнят» и «Дом Арабу»... Будем надеяться, что в будущем у нас будет возможность увидеть и эти произведения в подобном же сборнике.
Остаётся ещё только сказать о переводах. Некоторые тексты переведены заново, и, надо сказать, достаточно хорошо. Отдельные произведения вновь пересмотрены переводчиками и улучшены. Как самый яркий пример — «Голуби ада», во всех прежних изданиях которых (возможно, за исключением одного — один перевод я пока не нашёл и не сверил с оригиналом) был опущен один диалог персонажей; в данном издании он восстановлен. С другой стороны, перепроверка велась не слишком тщательно: в «Червях земли», переведённых Владимиром Карчевским, как и в начале 1990-х, до сих пор пять глав вместо шести. Но это, впрочем, мелочь — текст рассказа представлен всё-таки весь.
Так что сборник хоррор- и мистических рассказов Роберта И. Говарда «Безымянные культы: Мифы Ктулху и другие истории ужаса» можно охарактеризовать так — книга, которую давно ждали. И это отлично, что она вышла! Надеюсь, она заинтересует читателей, ибо «техасский мечтатель» совершенно точно достоин того, чтобы его знали не только как автора Конана.
Завершим же мы цитатой ещё одного известного техасского писателя, который очень любит и восхищается творчеством своего земляка и старшего коллеги:
У него [Роберта И. Говарда] всегда получалось лучше, когда он писал о... невидимых ужасах; вещи, которых мы боимся, могут находиться под кроватью, или в темноте, или за пределами нашего понимания. Хоррор-рассказы — мои абсолютные фавориты среди его работ... он привнёс элементы ужаса во многие другие истории, включая и самое известное своё творение — Конана. Его способность писать ужасы придала очень много другим его произведениям.
Джо Р. Лансдейл
В оформлении статьи использованы иллюстрации Грега Стэйплза, созданные для сборника «The Horror Stories of Robert E. Howard».
облако тэгов
